En la ruralidad somos muy de decir «yo no me aparto» cuando te queremos dar la razón, como si te la diéramos pero no, como la vaca cuando le chufla el tren, chufla pero yo no me aparto ¿Qué somos atravesaos? Pues claro ¿Que algo nos habrán hecho? Ome coño, a mí me lo vas a decir. Eso, según cuenta Noemí en este mismo rincón, pero de ayer, se debería llamar cabronofóbico pero en realidad es que «yo no me aparto».
Viene lo tocante a no apartarse a cuento de que cuando nos visitó el vicepresidente del Senado, que ya fue hace mucho pero como no volvió nadie pues no se nos ha olvidado, pues se dio un yo no me aparto. Era un señor que decía el periódico que iba los mitines de Fuerza Nueva para llevar a su suegra, que eso sí es cariño, por la hija, y vino —hará 30 años— a hablarnos de que España se rompe, que mira que debe ser dura porque todavía aguanta la maturranga, y venga con que se rompe hasta que Serafín se cansó y se lo dijo: «Yo no me aparto que España se rompe, si usté lo dice; pero dos cosas, si parte no va a ser por aquí y otra, ¿qué hay de lo nuestro? Porque no me diga que viene desde Madrid y no nos trae nada debajo del brazo».
Pareció desconcertado el paisano, miró para la que le llevaba los papeles, y cogió algo de color. Se acercó al micrófono y nos tranquilizó. «No echéis en saco roto lo de que España se rompe, pero sobre lo más cercano os diré que tengo buenas noticias: Vamos a hacer una gran inversión en el tren de la Feve». Y se quedó tan pancho.
- Pero muy grande tiene que ser; solo traerlo le va a costar una pasta porque el tren está a veinte kilómetros y calar las Hoces para que pase no se hace a pico y pala; le dijo Serafín, que era el atorrante de turno para aquel día.
Pues nos ha vuelto a pasar. Estamos locos con el tren nuevo que nos compró Puente y don Majestad, una inversión mayor que aquella del Hullero (que, por cierto, nunca llegó) y otra vez el tren nos queda a veinte kilómetros, como el anterior.
Que yo no me aparto que el carril va por allí y un carril es un carril, pero es para hacerse cabronofóbico ¿O no?